美国一边喊着俄罗斯的核威胁，一边悄悄为自己进行“核松绑”。作为当今世界的核大国，美国为一己私利在核领域耍小聪明、打小算盘，成为国际核安全的最大风险源。另一方面，支撑起美国这个核大国光鲜地位的背后，是一个个在“核阴影”下痛不欲生的小人物。他们有的来自废弃铀矿，有的来自核试验地。但他们有着同一个身份：原住民。

纳瓦霍：被诅咒的土地

新墨西哥州小镇盖洛普的四周都是美国原住民保留地。在盖洛普东北十几公里处的山里，居住着在这里长大的纳瓦霍人胡德。但是现在，这个名为红水池塘路（Red Water Pond Road）的小社区只剩下了几栋建筑——因为大多数人都已经搬离了族人的家乡，前往了盖洛普生活。而原因，是几十年来看不见的辐射。

因为冷战导致的需求，从1967年到1986年，胡德家门口的山上，被两家公司承包下来，进行铀矿的开采工作。直到今天，她的家依然被两个废弃铀矿所包围。 胡德说，因为只需要走几步就能到铀矿上班，她在家人的鼓励下应聘了铀矿8美元一小时的工作。

原铀矿工人 埃迪特·胡德：我们大概在7点半之前汇报工作，然后穿上他们说的工作鞋和光滑的塑胶衣，来遮住我们的衣服、安全帽。我们还必须戴上灯，这样我们才能在黑暗中看见。

胡德说，她曾是为数不多能够到矿井内的女性，但她们却完全没有被告知任何跟辐射风险相关的信息，也没有防辐射保护措施。她带着我们来到附近一个高坡，在那里，她向我们展示了铀矿当时的入口。

在简易的社区聚集点里，我们找到了可能是当年唯一一张胡德所在铀矿的入口照片。汽车，就停在铀矿入口的旁边。

1979年6月16日，附近的一座铀矿的尾矿处理池发生泄漏，造成全美最严重辐射泄漏事故，水中放射性物质的含量超过了饮用水标准的7000倍。但泄漏事故造成的被污染废料并没有被妥善处置，而是全数被运到了胡德曾经工作的铀矿旁。

胡德说，自从有了铀矿后，整个土地就出现了很多怪事。

原铀矿工人 埃迪特·胡德：我们要宰杀一只绵羊，当时好像全社区都去了，每个人都在那里。屠夫把羊切开，羊的脂肪是黄色的。这是我们从未见过的。

直到2003年以前，这片区域没有任何警告标志，社区里的老老小小并没有把这些事情和可能的辐射联系起来。

原铀矿工人 埃迪特·胡德：就像我说的，水会流经这里，绵羊会去那里喝水，牲畜甚至孩子们都在那里玩耍，从来不知道那是污染。对我们来说，我们无法理解它，因为我们看不见它，看不到污染。

在工作了6年多以后，铀矿因为生意不济逐渐关闭。但铀矿公司一走了之，没有对这片区域进行任何清理。胡德随后转为文职工作，她一直想当一名老师。2006年，她在即将实现梦想时，却遇到了最大的变故。

原铀矿工人 埃迪特·胡德：就在我终于要开始教育生涯并拿到我的教学执照时，我被检查出了癌症，我就只能作罢了。

总台记者：你是如何判断出是因为（铀矿）工作经历导致你患癌的？

原铀矿工人 埃迪特·胡德：否则我怎么会患癌？尤其是在免疫系统出现病变，我还能从哪有机会患癌？

胡德说，自从免疫系统被淋巴癌攻击后，她出现了体重下降、神经痛等问题，一度要定期接受化疗。也正因为如此，她成为附近要求清理废弃铀矿的活跃分子。

胡德和其他纳瓦霍人一起参加各种研讨，努力将问题呈现给纳瓦霍保留地政府和联邦政府。终于，美国环保署决定展开清理计划，处理纳瓦霍土地上大约524个登记在案的废弃铀矿。然而，原计划2012年开始的所谓的清理工作，不断地推迟。

在2021年5月，我们曾在这里进行拍摄，一年过去了，什么都没有变。

胡德说，各级官员只是在选举的时候到这里来拍照、许愿，然后就再也不回来了。她感到深深失望，完全不期待会有任何明显的变化。

当年超过200个人的社区，如今已经只剩下不到30个人仍在这里居住。胡德说，即便在经历这一切后，她也不会离开她的家乡。

原铀矿工人 埃迪特·胡德：有人说你为什么不能搬家，（我说）不，我们在这里长大，我们在铀矿出现之前就在这里，我们想继续留在这里。

如今，胡德说，她的日子很平静，景色很美好。除了，一开门就能看到的废弃铀矿，在诅咒着这片土地。

肖肖尼：核试爆最多的土地

在美国，受到常年累积放射性威胁的，除了有500多座待清理废弃铀矿的纳瓦霍保留地居民，还有在美国内华达沙漠中核试验下风方向的居民。这边土地的原住民，正在向美国政府为他们的土地和健康讨要说法。

1863年，美国政府同西肖肖尼原住民签署了《红宝石谷条约》（Ruby Valley Treaty）。西肖肖尼人没有割让土地，但允许美国政府在这里修建道路、军事据点和铁路，并同意在其土地上开采矿物。作为交换，肖肖尼人每年获得价值大约5000美元的付款，而除了头一笔外，美国没有向肖肖尼人支付剩余款项，却在这片土地上行使了联邦管理权。也就是说，在今天的美国地图上，西肖肖尼保留地是不存在的，因为这里是联邦土地。

美国西肖肖尼原住民 伊恩·扎巴特：他们把我们的财产占为己有，大约240万英亩土地，这就是一切的开始。美国违反了法律，违反了条约。甚至在还没有条约前就占领了（我们的土地）。所以我还不能说这是违反条约的行为，今天这是一种非法的占领。

1951年，为了应对冷战，美国能源部在距离拉斯维加斯西北105公里，原本是西肖肖尼人的土地上建立了内华达试验场（NTS），并在1951年11月开始进行首次地面核试验。

随后，截至1992年，美国政府在这片土地上进行了100次地面核试验、828次地下核试验，这里成为全世界核试爆最多的地方。尽管大规模实验已经暂停，但该试验场目前仍然处于使用状态。

总台记者申请进入该区域拍摄的请求被以新冠肺炎疫情为由拒绝，但在卫星照片上，可以看到月球表面似的大大小小的土坑，这些都是核试验留下的痕迹。

扎巴特说，他们在内华达州试验场的族人是在枪口下被驱离的，他的叔叔就是被强制从试验场驱离的肖肖尼人之一。

在拉斯维加斯的“国家原子测试博物馆”展厅里，这段艰难的历史仅仅用了“被强制驱离”一句话带过，几乎没有留下任何痕迹。而试验场附近的原住民，也出现了别的问题。

美国西肖肖尼原住民 伊恩·扎巴特：我们的主要错误是信任美国。大约在1984年，我18岁时回到自己的社区，看到我的家人死于可怕的癌症和疾病。这是不正常的。

扎巴特说，正是因为看到族人们出现奇怪的病症，他开始致力于反对联邦政府对原住民的打压，以及抗议在当地进行核试验和放射性废料存储。他说，美国政府根本没有告知肖肖尼人核试验的风险，然而“美国政府宣传说，每个人都被警告过，每个人都被告知，每个人都很安全。”

扎巴特还带着记者前往了尤卡山核废料处置库。

就在测试点不远的尤卡山下，美国政府计划将全美乏核燃料和其他高放射性核废料运送到这里进行储存。2002年，美国政府通过法案，批准了尤卡山核废料处置库。尽管在很多美国电影、电视剧中，这里都是美国的核废料库。但多年来，在包括西肖肖尼人的强烈反对下，处置库至今仍未投入使用。

扎巴特在尤卡山和同伴乔·肯尼迪会面。肯尼迪的家在尤卡山不远处，他对这片区域更加了解。

美国西肖肖尼原住民 乔·肯尼迪：它（批准尤卡山核废料处置库）不是由科学驱动的，我是说，科学已经证明这不是一个好地方。如果你看看后面，会看到火山断层线在周边，这对于核废料储存来说并不是一个真正安全的地方。

在爬上尤卡山的过程中，一路全是碎石。扎巴特展示了尤卡山的石头是多么脆弱。他随手捡起一块石头，石头里面全是孔洞，一拍就碎。

而尤卡山下，还有让肖肖尼人更加在意的宝藏：水。

在内华达的荒漠，表面看来几乎没有水的踪迹，但这片区域却蕴藏着丰富的地下水。美国杨百翰大学的研究显示，内华达试验场地下有一条“重力断层”裂缝，将其地下水层与附近死亡谷地下水连接了起来，试验场带有放射性的地下水很可能最终会渗透至附近的居民区。

在这片区域，有很多地名都是“Pah”开头，这就是肖肖尼语“水”的意思。而水在肖肖尼文化中，是一切的关键。

美国西肖肖尼原住民 伊恩·扎巴特：我的身份是水，我的身份是土地，他们想摧毁这些我们赖以生存的东西，这就是种族灭绝，联合国公约认定的种族灭绝。

内华达试验场已经暂停了核试验而采用电脑模拟，尤卡山也暂停了核废料储存的计划。但问题在于，试验场和处置库一日不关闭，重启的机会就永远存在。

扎巴特说，从关闭试验场和核废料处置库，到要求美国政府给予肖肖尼人应有的地位和赔偿，这些目标一日不达成，他就将和族人们一直抗争下去。

记者手记：原住民的绝望与愤怒

在过去一年多时间中，中央广播电视总台记者多次在美国纳瓦霍等保留地进行采访。他说，原住民的故事令人揪心，特别是在“核阴影”下生活着的原住民常年遭到主流的忽略。

央视记者 徐德智：在过去一年多的时间中，我们一直在关注美国西南地区原住民，以及核工业的开发对他们的生活所造成的影响。在我们对胡德和扎巴特的采访当中，明显可以感受到两种非常不一样的情绪。

对于胡德，我们从她的脸上看到了绝望，一种老人试图用自己脆弱的双手改变家园不幸的无奈。对伊恩·扎巴特，我们在对话中听到了他的愤怒，而这种愤怒，源自一开始自己的族人就被占尽便宜却投诉无门。

从纳瓦霍族到肖肖尼人，不管是废弃的铀矿还是曾经的核试验场，这片土地上的原住民生活在类似的“核阴影”下。冷战期间的核扩张，他们有意无意地被欺骗了，不知道放射性元素长年累月将对身体带来的危害，而胡德也提醒我们，这些辐射物质是不会从身体中排走的。

冷战结束后的核收缩，美国政府和企业却在他们的家园留下了一片烂摊子。纳瓦霍的废弃铀矿，清理的日子越拖越久，预算越要越大。我们询问胡德，家门口的废弃物是否在过去一年被清理时，她只说，她觉得以后也不会了。

内华达的国家安全试验场经常被原住民抗议，入口旁甚至都有了专门临时拘留示威者的简易隔断。扎巴特说，他感觉自己的一言一行可能都已经受到监控。

这就是他们绝望和愤怒的原因：明明是受害者，却等不到纠正的行动，原住民群体就像被忽略了一样，只能在被遗忘的角落中嘶声呐喊，却换不来本应属于他们的正常生活。

关键词： 家门口的